Звук, з якого все почалося

Від дитинства звук бджіл був для мене музикою. В Оборі, селі в Моравії, де я виріс, дерева гули під час цвітіння, а липа перед нашим родинним домом наповнювалася бджолами, коли розквітала. Цей звук досі тішить мою душу — і саме тому я роблю те, що роблю.

Коріння в Оборі

Обора була заснована у 1360 році, а на її гербі зображені стільник і дерево. Бджільництво є частиною цього села з давніх-давен. Я був оточений ним ще до того, як почав його розуміти: місцеве кооперативне господарство Včelpo Obora постачало мед до мого дитячого садка, а перше в житті бджолине жало я отримав саме на сільському майданчику.

Учитель

У 2010 році Обора святкувала 650-річчя. Саме там я зустрів Йозефа Стейскала з Гутей — найдосвідченішого пасічника, якого я будь-коли знав, і до того ж далекого родича. Він узяв мене на свою пасіку і вчив ремеслу безпосередньо на практиці, передаючи знання, що жили в родині поколіннями. Він навчив мене працювати з бджолами спокійно і м’яко — настільки спокійно, що я часто доглядаю їх узагалі без захисного костюма. Оскільки це родина, я можу чесно сказати: основ бджільництва я навчився у власній сім’ї. Відтоді я пасічник.

Традиція з обох боків

Бджільництво глибоко вкорінене в моїй родині. Мій прадід тримав бджіл у Водерадах біля Кунштату. Дідусь моєї дружини пасічникував в Україні — і його традиція живе далі в українських лежаках, які я сьогодні будую власними руками. Я ніколи не бачив їх особисто; вони відійшли до мого народження. Але через Йозефа Стейскала і через вулики, які я створюю, обидві родові лінії з’єднуються в тому, що я роблю сьогодні.

Від лекційної аудиторії до покликання

Мій шлях набув академічного напряму, коли я почув лекцію doc. Ing. Antonína Přidala, Ph.D. про кліща вароа на зустрічі пасічників у Босковіцях. Мене це настільки захопило, що я домовився навчатися під його керівництвом у Університеті Менделя в Брно, де пройшов курс Бджільництво та переробка продуктів бджільництва. Док. Пржидал належить до провідних європейських фахівців із Varroa destructor, і я пишаюся тим, що є його учнем.

Шлях до норвезької сертифікації

Стати сертифікованим пасічником у Норвегії вимагало більшого, ніж досвід із бджолами, — вимагало мови. Звичайної норвезької на пасіці замало: бджільництво — це сільське господарство, бджола вважається сільськогосподарською твариною нарівні з коровою та вівцею, має власні правила й фахову мову, якої немає в жодному підручнику мовної школи. Тож коли я мав A1 і A2, я пройшов Yrkesnorsk for jordbruk, skogbruk og gartnerinæringen (фахову норвезьку для сільського, лісового та садового господарства) у Folkeuniversitetet, через Zoom із лютого до червня 2024 року. Курс був безкоштовним, у межах Bransjeprogrammet (норвезької програми галузевого навчання) — і це варто сказати вголос: без цієї можливості весь мій шлях, найпевніше, відклався б на кілька років. Саме цей курс дав мені старт як фермеру-аматору.

Коли мова почала закріплюватися, у березні 2024 року я вступив до Norges Birøkterlag (Норвезької спілки пасічників) і вирішив спробувати. Коли невдовзі я запитав Bergen og Omegn Birøkterlag (бджільницьке товариство Бергена й околиць), чи можу я пройти пасічницький курс зі своєю обмеженою норвезькою, я отримав чесну відповідь: підручник існує лише норвезькою, а заняття будуються на обговоренні. Курс проводять лише раз на рік, тож пів року я витратив на підготовку. Коли у вересні відкрився запис, я записався — і товариство пішло назустріч тим із нас, хто не говорив вільно норвезькою. Крім того, я створив власного ШІ-агента, Kompetansekurs om bier («Курс компетенцій про бджіл»), який пояснював норвезькі правила чеською й навчав мене фахових термінів. У листопаді 2024 року я склав сертифікацію, а згодом агента відзначили в товаристві як інструмент для майбутніх іноземних учасників.

Курс дав мені більше, ніж сертифікат: він дав мені середовище. Серед учасників був Гордій Лебедєв із Харкова, який згодом допоміг мені збудувати два мої українські лежаки — і він був далеко не єдиним добрим знайомством із тієї групи.

Проте сертифікат був лише половиною шляху. Тримати бджіл в Оборі й тримати бджіл у Бергені — два різні ремесла. Удома, на Моравії, у літа виразні медозбори, а липи цвітуть як належить; тут бджіл зустрічають дощ, вітер і короткий, непередбачуваний сезон. Розміри рамок інші, і сезон інший, і багато з того, чого я навчився вдома, сюди без змін не перенести. Упродовж сезону 2025 року Лейла Марі Фрід брала мене на пасіку й дала мені те, що було потрібно, щоб перекинути міст між одним і другим: практику, якої немає в підручнику. Вона хотіла, щоб я досяг успіху з бджолами в Норвегії, а не просто склав іспит. Перших своїх бджіл я купив у неї. Сьогодні вони живуть в українському лежаку, який я збудував із масиву дерева на Сотрі й завершив у Бергені, — і вже там перезимували.

На цьому навчання не закінчується. Bergen og Omegn Birøkterlag цілий рік проводить фахові зустрічі та курси, і коли я заходжу в глухий кут, я можу запитати досвідчених пасічників, які знають бджіл у складних кліматичних умовах — за дощу, вітру й коротких літ. Можливо, це найцінніше з усього: належати до фахової спільноти, яка поколіннями пасічникує на заході Норвегії.

Бджільництво в Норвегії

Сьогодні я займаюся бджільництвом у Норвегії, маючи базу в Бергені, де я є сертифікованим пасічником. Я сам будую свої дерев’яні вулики — зокрема українські лежаки та утеплений дерев’яний вулик типу Gregor. Цей вулик спочатку виготовляв мій друг Ян Грегор; від нього я перейняв естафету й отримав дозвіл продовжувати їх виготовлення, а для дощового Бергена зовнішню оболонку додатково захищено від води. Я застосовую природні методи там, де це можливо: даю бджолам будувати так, як вони самі хочуть, і дбаю про те, щоб їм залишалося досить меду на їжу та на зимівлю — вважаю, що бджоли мають зимувати на меду, а не на цукрі. Мед забираю лише тоді, коли власні зимові запаси сім’ї забезпечені.

Наразі я доглядаю п’ять бджолиних сімей і постійно будую нові вулики. Мені вже пишуть люди, яких цікавлять мої вулики.

Чому я це роблю

Я не будую медовий бізнес. Я будую біологічний резерв — здорові, не оброблені хімією сім’ї, що існують поза комерційною системою і зберігаються для поколінь, які прийдуть після нас. І я хочу повернути бджіл у наші міста, щоб одного дня, проходячи повз квітуче дерево, ви теж почули їхній гул.

Хочете співпрацювати, запитати про мої вулики або просто поговорити про бджіл? Зв’яжіться зі мною — буду радий вашому повідомленню.